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O masmavi gökyüzünü zifiri karanlığa boğan kirli bir 15 temmuz gecesi

ya da bir geceden çok daha ötesi... Bombalar, silahlar, tanklar ve bir milletin

anlını lekeleyebilecek türlü türlü hainlikler... Göz gözü görmediği o zifiri

karanlık gecede tüm bunlara direnen asil bir millet... Hesaba katmadılar

Ömer'in imanını , hesaba katmadılar Halil'in vicdanını, hesaba katmadılar

Erol'un cesaretini ve hesaba katmadılar bu milletin dirayetini...

Bu milletin tankı, tüfeği olmasa da sarsılmaz bir imanı vardı. Ve bu hain

cellatlar nasıl boğabilirlerdi böyle bir imanı? Gösterdik gücümüzü, gösterdik

cesaretimizi...

Arif Nihat Asya'nın da dediği gibi;

"Yüzüne çarpmak gerek zamanenin fendini

Göster; kabaran sular nasıl yıkar bendini ? "

Şimdi bir düşünelim, bir milletin tarihi yaşadığı yıllar mıdır yoksa yaşattığı

yıllar mıdır? Onlar yaşattılar savunmasız annenin minicik yavrusunu, onlar

yaşattılar gençlerin ufuğunu, onlar yaşattılar daha nicelerini... Yeri titreten

zalimin hükmü değil aziz milletin ayak sesiydi. Şimdi sorarım size "Hangi çılgın

bana zincir vuracakmış?"

Bu hain pusuda milleti öldürdüler. Umudumuzu kırıp bize hükmetmek

istediler. Oysaki Türk milletini tanımayacak kadar saflardı. Bilmezlerdi ki

sonuna kadar direneceğimizi, bilmezlerdi ki prangalarla yaşayamayacağımızı.

Biz o kan gölü içinde yılmadık direndik. Çünkü biliyorduk elbet bir çıkış yolu

olacağını. Sezai Karakoç'unda dediği gibi;

"Ülkemdeki kuşlardan ne haber vardır?

Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır."

İşte biz o mezarlardan yükselttik baharımızı.

Ey kalpleri nabzımızda atanlar, ey vatan uğruna toprağın altında yatanlar

nasıl sığar o koca yürekleriniz minicik mezarlara? O koca yüreklerki şehadete

yürüdüler, o koca yüreklerki esarete direndiler, o koca yüreklerki düşmanı

devirdiler. Fatih çok çalıştı, çok direndi aldı istanbul'u. Peki bu millet? Bu millet

aldı koca bir yurdu...

Ömer Talha ÇELİK
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ÖMER HALİSDEMİR'İN HAYATI  
Ömer Halisdemir 20 Şubat 1974'te Bor, Niğde'de doğmuştur. Annesi Fadimeana,

babası ise Hasan Hüseyin Halisdemir'dir. Yedi çocuklu bir aileden gelen Ömer Halisdemir,

çocukluğunu Bor, Niğde'nin Çukurkuyu beldesinde geçirmiştir. Çukurkuyu'da okul

sonralarında çobanlık yapmıştır. Liseyi Niğde'deki Endüstri Meslek Lisesi'nin makine

bölümünü okumuştur. Hatice isimli biriyle evlenmiştir ve iki çocuğu olmuştur. Bunlar;

Elifnur ve Doğan Ertuğurul'dur. Türk Silahlı Kuvvetleri bünyesinde Türkiye sınırları içinde

ve dışında birçok görevlerde yer almıştır. Ömer Halisdemir çok mutlu bir insandı ve

ailesini çok severdi;

15 Temmuz 2016'ydı. Ömer Halisdemir 15 Temmuz darbe girişimi sırasında özel

kuvvetler komutanlığında görevliyken komutanlığı ele geçirmeye çalışan Tuğgeneral

Semih Terzi ile yanında olan 10 kişilik timin karşısına tek başına dikilip "KARARGAHA

GİREMEZSİNİZ, ZEKAİ PAŞANIN EMRİ" dedi ve Tuğgeneral Semih Terzi'yi göğsünden

vurarak öldürdü. Bunun üzerine Semih Terzi'nin korumalarından Binbaşı Fatih Şahin ve

Üsteğmen Mihrali Atmaca'dan otuz kurşun yiyerek şehit edildi. Şehit olalı tam 6 yıl

geçmesine rağmen hala unutulmadın ve unutulmayacaksın da ASTSUBAY ÖMERHALİS

DEMİR....

NİSA NUR KASIM

7-E

İrem NALBUR

F. Naz DOĞAN
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Nisa Nur GÜNEY

Irmak YILMAZ
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TEMMUZ ORTASI

Temmuz ortası,

Kefalet zamanı?

Geçmiş hataların, 

Ödenme zamanı.

Geçer yollardan tanklar,

Tüm gücüyle topraktan,

Geçiyor zaman.

Ağlıyor insan…

Cehaletle savaş;

Bitmemişti hala…

Anlarız ki bunu,

Temmuz ortasında…

Ecrin Ela ULUTAŞ
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ÖMER HALİSDEMİR

Öyle bir gece koştu şehadete
Memleketi hür yaşasın diye 
Ezeldendir onun vatan sevdası
Razıydı her türlü harbe

Halâ anılır eskisi gibi
Atamızın izinden gider
Layıkıyla ölüme
İndiremediler şanlı bayrağı
Senin sayende
Dün gibiydi ölüm anı
Er meydanında anılır adı
Mazide kalmadı ismi
İyi günde kötü günde hep akıldaydı 
Rabbim nasip etti şehitliği

Irmak Berrak YILMAZ
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ŞEHADET AŞIKLARI 

Hainler o gece bütün planlarını

kendilerince eksiksiz yapmış ve harekete

geçmişlerdi. Herkes neler olup bittiğini

anlamak için televizyonları, radyoları

açmıştı. Çok geçmeden bunun bir darbe

girişimi olduğu anlaşıldı. Hainler çok

kararlıydı kardeşi kardeşe kırdırıp ülke

yönetimini ele geçirmek istiyorlardı. Her

yerde tank, uçak ve silah sesleri vardı. Evet

hainler çok ince hesaplar yapmıştı ama

hesaba katmadıkları bir şeyler vardı. Büyük

Türk milletinin iman dolu göğsü ve vatan

aşkı. İnsanlar bir anda sokaklara döküldü.

Tankların önünde siper oldular, mermilerin

üzerine yürüdüler, balkondan kulakları

sağır edercesine alçak uçuş yapan jetlerin

üstüne atlamaya çalıştılar. Bunun tek bir

açıklaması vardı ölürüz ama asla hainlere

teslim olmayız.

O gece babam abdest aldı ve annemden

helallik istedi. Beni alnımdan öptü sakın

korkma kızım dedi. Eğer bu gece

çıkmazsak belki de bir daha asla

çıkamayacağız dedi ve gitti.

Ben çok korkmuştum anneme sarıldım.

Anne babama bir şey olmaz değil mi dedim.

Annem saçlarımı okşayarak, benim güzel

kızım baban inşallah gittiği gibi dönecek

dedi. Uyuya kalmışım annemin dizlerinde,

rüyamda babamı gördüm bembeyaz

giyinmişti kollarını açmış beni çağırıyordu.

Babama doğru koşuyordum ama bir türlü

yetişemiyordum. Ben koştukça babam

uzaklaşıyordu sanki. Korkarak uyandım

uykudan annem yoktu. Meğer annem beni

uyutup oda babamın yanına gitmiş. Evde

yalnız kalmıştım sesler beni çok

korkutuyordu, ağlarken uyuya kalmışım.

Uyandığımda annem gelmişti ama babam

yoktu. Anneme babamı sordum, annem

ağlayarak bana sarıldı ve kızım baban şehit

oldu dedi. Hainler kahramanımı almıştı

benden ama tek şehit babam değildi

onlarca anne baba evladını, onlarca evlat

anne babasını şehit vermişti. Evet anneler,

babalar, evlatlar şehit verilmişti ama

ülkemiz hain ellere teslim edilmemişti. İşte

bu kahramanlar bizim vatanımızı ve

geleceğimizi kurtardı.

15 temmuzda canı pahasına

korkusuzca ülkemiz için savaşan ve şehit

olan kahraman babam ve bütün

kahramanlarımız. Mekanınız cennet olsun.

Hiranur ŞİMŞEK

6-H
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BAK KARDEŞİM 

Sıcak akşamın sonunda

Buz kesti bütün ülke

Büyük ihanet vardı

Kol kola girmek gerek

Devleşti o gece millet

Zillete tokat gerek

15 Temmuz gecesini

Anlatmaya dil gerek

Vatansız kalan millet

Yetim ve öksüz demek

Uğruna dökülen kanların

Değerini bilmek gerek

Hatice Nihal AKTAŞ

6/H 
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Acı gece başladı sırasıyla sürüyor

harekât.

Ömer’i, Mehmet’i durduramaz

barikat.

Ruhlara ruh, Türk’ün tek bildiği

hakikat,

Türkler intikam ala ala hatırlattı

hadlerini.

Ey şanlı millet! Gördüğü yoldan geri

çevrilmez.

Biz asil milletiz, Türkler bitmez 

tükenmez.

Kavra hele, “Şehitler ölmez, vatan

bölünmez!”

Türkler intikam ala ala hatırlattı

hadlerini.

Sizi oyunlarınız ruhumuzla asla kıyas

edilemez.

Ömer Halis Demir’in yüreği kor ateşi

seremez.

İşte er meydanı! Görünen köy kılavuz

istemez.

Türkler intikam ala ala hatırlattı

hadlerini.

Destansı zaferimiz yüzünüzü

buruşturmuş.

Savaşan yiğitlerimizi gördünüz mü? Çifte

kavrulmuş.

Biz ezelden beri hür yaşarız, bu 

unutulmuş.

Türkler intikam ala ala hatırlattı

hadlerini.

Ecrin Elif TEMİZKAN

8/I 
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O sabah her zamanki pazar

kahvaltısının hazırlamasında anneme

yardım etmek için erkenden uyandım. Biraz

garip bir gündü. Baharın ortasında şehre

duman çökmüş, hafiften yağmur yağıyordu.

"Nisan yağmurlarıdır, herhâlde." dedim

içimden. Dolapta asılı duran, 23 Nisan'da

giyeceğim, göğsünde Atatürk portresi olan

kostümüme ilişti gözüm. Gösteri için bir

aydır hazırlık yapıyorduk. İçim içime

sığmıyordu. “23 Nisan günü yağmur

yağmaz inşallah.” dedim içimden.

Mutfağa gittiğimde annem yemek

hazırlıyordu. Ben de kaşık, çatal, bıçak,

tabak ve bardakları masaya taşımaya

başladım. Babam her zamanki koltuğuna

oturmuş sabah haberlerini izliyordu. Ülke

gündemini takip etmeyi ve önemli olaylar

hakkında fikir sahibi olmayı babamdan

öğrendim.

Bir ara televizyondaki haberlere gözüm

takıldı. "Başbakan, bu yılki 23 Nisan

kutlamalarını açık alanlarda yapabilmemiz

için henüz onay alamadı.” diyordu haberde.

Koşarak babamın yanına gittim. “Babacığım

milli bayramımızı kutlayabilmek için neden

başka ülkelerden onay almamız gerekiyor?"

dedim.

Derin bir iç çekti babam. Gözleri doldu.

"Maalesef 15 Temmuz 2016 gününden beri

böyle kızım. 15 Temmuz 2016 günü bu

güzel ülkeyi bir terör örgütüne kaptırdık.

Esaret altındaki devletimizde artık bırak

bayram kutlamayı, ülke sınırları içinde

seyahat ederken bile dış devletlerden onay

almamız gerekiyor. Bak, 2016 yılından beri

Hatay'daki akrabalarımızı ziyaret dahi

edemiyoruz. Bunun için vize almamız

gerekiyormuş.” dedi.

TAM BAĞIMSIZ TÜRKİYE Sonraki haber ise daha da içler

acısıydı.İstanbul’daki Boğaziçi Köprüsü’nün

adı Pennsylvania Köprüsü olarak değiş-

tirilmiş. Babamın iyice gözleri doldu.

"Babacığım, 15 Temmuz günü ne

oldu? Neden bunlar başımıza geldi?" diye

sordum.

"Ordumuza ihanet eden bir grup asker

görünümlü terörist maalesef kendi

silahlarımızla ülkemizi teslim aldı ve Batılı

ülkelerin emrine girmiş olduk. Biz o gece

sokaklara çıkıp ülkemizi savunabilseydik

şimdi bunlar başımıza gelmeyecekti." dedi.

Sohbetimiz kahvaltı masasında devam

ederken bir taraftan da 23 Nisan’da

okuyacağım şiirimi aklımdan geçiriyordum

Öğleden sonra son provalar için okulun

konferans salonuna gidecektik. Kostümü-

mü giydim ve hep beraber okula gittik.

Tüm öğrenciler en güzel kıyafetlerini

giymiş hazırlıklar yapılmıştı. Ancak

öğretmenimiz çok endişeliydi. "İnşallah bir

sorun çıkmaz." diyordu.

Şiirimi okumak için en son sahneye

ben çıkacaktım. Prova olmasına rağmen

adımın okunmasını heyecanla bekliyor-

dum.
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“Şimdi de, 6 H sınıfından Defne Taştan’ı ,
"Tam Bağımsız Türkiye" isimli şiirini
okumak için sahneye davet ediyorum. “
İsmim okundu ve sahneye çıktım.

Tam Bağımsız Türkiye 

Bu ülke hepimizin,

Düşmez asla geriye,

Düşmanlar iyi bilsin

Bağımsızdır Türkiye

Türk milleti cesurdur

Kafa atar mermiye

Polisiyle, askeriyle

Tam Bağımsız Türkiye

Şiirimi tamamlayamadan büyük bir

gürültüyle konferans salonundan içeriye

garip giyimli, kendi aralarında yabancı dil

konuşan adamlar girdi. Öğretmenimle

yüksek sesle konuşmaya başladılar ve onu

götürdüler. Bir tanesi sahneye yanıma

gelerek bu kostümü giymenin yasak

olduğunu söyledi, çıkartmamı istedi.

Kostümü eline geçirir geçirmez parçaladı ve

ayaklarının altına alıp nefretle çiğnedi.

Elimdeki prova notlarım ve şiirimin yazılı

olduğu kâğıtlarımı alıp yırttı. Okuduğum

şiir Yurtta Sulh Konseyi adını verdikleri bir

otorite tarafından sakıncalı bulunmuş ve bu

sebeple gösterimiz iptal edilecekti.

Ağlayarak anneme koştum. " Lütfen bütün

bunlar bir kâbus olsun anneciğim"

diyordum. Uyanmak istiyorum artık.

Uyanmak istiyorum…

Uyanır uyanmaz dolaptaki kostümümü

kontrol ettim, yerli yerindeydi. Prova

notlarımı kontrol ettim. Derin bir “ohh”

çektim içimden. Hepsi bir rüyaymış.

Allah’ım nasıl bir kâbus bu? Annem "Hadi

hazırlan, 23 Nisan gösterisine geç

kalacaksın.” dedi. Kahvaltı masasında,

gördüğüm kâbusu anneme ve babama

anlattım.

Babam, “Eğer biz 15 Temmuz’da

meydanlara çıkıp vatanımızı

savunmasaydık bunların hepsi gerçek

olabilirdi.” dedi. “Biz asker değiliz ki,

vatanımızı nasıl savunabiliriz?” dedim.

“O gün bütün vatanseverler

meydanlara inip ölümü düşünmeden

vatanımızı savunduk. Belki silahlarımız

yoktu ama inancımız ve bayraklarımız

vardı. Günlerce demokrasi nöbetleri

tuttuk. Ve devletimize sızan düşmanları

böyle yendik. İşte bu yüzden her yıl 15

Temmuz’u Demokrasi ve Millî Birlik Günü

olarak kutluyoruz.”

16



Babam anlatınca hayal meyal hatırlamaya başladım. Ben de oradaydım. 15 Temmuz

2016’dan sonra günlerce tutulan demokrasi nöbetlerine babam, annem ve o gün annemin

karnında olan kardeşimle birlikte en önde katıldık. Ülkemizin düşmanlardan kurtulması için

benim ve ailemin de küçük bir payımın olması müthiş gurur verici bir şey.

Millî birlik ve bağımsızlık bilinciyle 23 Nisan gösterisine katıldım ve “Tam Bağımsız

Türkiye” şiirimi coşkuyla bağıra bağıra okudum. Herkes duysun istedim sesimi. Haykırışım

ülkemizin dışına çıksın. Okyanus ötesinde duyulsun.

Gördüğüm rüya ile bağımsız bir ülkede yaşamanın ne kadar değerli olduğunun bilincine

vardım. O gün bir kez daha anladım ki uyanmak ve uyanık kalmak çok önemliydi.

Ya uyanmasaydım.

Defne TAŞTAN

6-H
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SEVGİLİ ŞEHİTLERİMİZ,
Sizin sayenizde hayattayız, siz en değerli şeyinizi verdiniz: CANINIZI. Bundan büyük ne

olabilir? Hayattan koptunuz, en değerlilerinizi arkanızda bıraktınız: Ailenizi, sevdiklerinizi

ve hayatınızdaki her şeyi. Bu kalkışmaya boyun eğmediniz. Tankın altına yattınız, tankın

üstüne çıkmaya çalıştınız ve daha fazlasını yaptınız .Hiç korkmadınız İstiklal Marşımızın ilk

kelimesinin dediği gibi.

‘‘ KORKMA ’’
Ölümü düşünmediniz hiç. Kurşun yemeyi, tankların sizi ezeceğini düşünmeden elinizde

hiçbir silah olmadan düşmanın üzerine yağmur olup yağdınız. Vatanımızı korumak için

canınızı ortaya koydunuz. Kalkışmayı duyduğunuz, gördüğünüz an emin adımlarla

meydanlara akın ettiniz. Siz; vatan için, gelecek nesiller için mücadele ettiniz ve vatanınızı

o hainlere teslim etmediniz. İyi ki vardınız, iyi ki varsınız. Nur içinde yatın aziz şehitlerimiz!

Sizlere minnettarız.

Nur Zehra KARACA      6/H



VATAN SEVGİSİ
Vatan denilince aklıma ilk gelen mücadele. Mücadele etmek. Öyle kazanılmadı

mı zaten? Canla başla, emek ile… Kadını, genci, yaşlısı siper etmedi mi düşmana kendini?

Bu yolda ne canlar feda oldu. Hepsi vatan içindi, bir bayrağın altında özgürce yaşamak

uğrunaydı.

Bizler bu vatanın ne zorluklarla kazanıldığının farkındayız. Her karış toprağın

altında yatan bir can var biliyoruz. Bu canlara çok borcumuz var, onu da biliyoruz. Ödemek

ile mümkün olmayan bir borç. Vatan bu demek işte. Onu her şeyin üstünde tutmak, ona

en ufak zarar vermeye kalkan olursa aslan kesilmektir.

Vatan sevgisi, Mustafa Kemal Atatürk’ün yolunda ilerlemektir.

Nisa USTA 6/G  
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15 TEMMUZ DEMOKRASİ VE MİLLİ BİRLİK GÜNÜ ANMA PROGRAMI 
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15 TEMMUZ DEMOKRASİ VE MİLLİ BİRLİK GÜNÜ ANMA PROGRAMI 
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VATANIM İÇİN
ir önceki gece
İstanbul’un camlarını
yağmur selamlıyordu.
Yaz mevsiminde ilk

defa yağmur yağmıştı. O gece
çok yağmur yağmış ve sanki
bir sonraki gün o kadar çok
kişi vefat edecekmişçesine
yağmur yağıyordu. Zemin ve
bodrum kattaki dükkânları
sular basmıştı. Yavuz bu sene
16 Temmuz'da doğum günün-
de, 15 yaşına girecekti. Yavuz
da doğum gününe iki gün
kaldığı için çok mutluydu.

Yavuz 14 Temmuz tarihinde
cuma günü spordan geldi-
ğinden dolayı çok yorgundu.
Yavuz bir an önce yemeğini
yiyip uyumak istiyordu.
İstediği gibi de yaptı. Sabah
olduğunda, Yavuz kalkmıştı
bile. Yavuz'un annesi Yavuz'u
ekmek almaya yolladı. Yavuz-
ların evinin iki sokak ötesinde
de bir karakol vardı. Yavuz
ekmek almaya giderken hep
oradan geçer, nöbette olan
polislere selam verirdi. O
sabah yine polislere selam
verme ümidiyle karakolun
önüne geldi ama nöbetteki
polisler yoktu. Yavuz nöbetteki
polislerin bir işi olduğunu
düşünerek ekmek almaya
gitti. Yavuz ekmeğini alarak
evine döndü. Annesi de enfes
bir kahvaltı hazırlamıştı. Yavuz
ve ailesi kahvaltısını yapmıştı.
Yavuz odasına girmiş testlerini
çözüyordu, babası ve annesi
de evi temizliyorlardı. O gün
sanki öbür günlerden daha
fazla normal gibi geliyordu.

O gün hemen hava kararmıştı. Akşam olmuştu ve

akşam yemeğini yedikten sonra çay içmek için balkona

çıkmışlardı. Gökyüzüne baktıklarında, uçakların peş

peşe gittiklerini gördü ve babasına şöyle dedi:

— Baba uçaklar neden bugün bu kadar peş peşe

gidiyor?

Babası da Yavuz'a şöyle dedi:

— Askeriye ile ilgilidir. Önemli bir konu olmuştur, merak

etme oğlum.

Babam bir şeyler olduğunu hissetmişti. Aradan uzun

zaman geçmeden komşularımız arasında bir uğultu

oluştu.

B
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"Komşu vatan elden gidiyor.

Bayrağını al ve sokaklara

çıkalım." dedi. Yavuz babasıyla

üst komşuların konuştuklarını

duydu ve babası kapıyı

kapattıktan sonra babasına:

—Baba vatan elden

gidiyormuş bende geleceğim,

dedi.

Babası da bunu onaylamıştı.

Yavuz ve babası, ailesi ile

helalleşti. Yavuz ve babası

darbecilerin köprüde oldu-

ğunu duyunca mahalleli erkek,

kadın, çocuk, yaşlı demeden

köprüye doğru yürümeye

başladılar. Köprüye doğru

giderken tanklar yanlarından

geçiyordu ve tanka ellerinde

ne varsa atıyorlardı. Zaman

geçtikçe insanlar kalabalıklaşı-

yorlardı. Yavuz ve babası

kalabalık ile beraber nihayet

köprüye (15 TEMMUZ

ŞEHİTLER KÖPRÜSÜNE)

varmışlardı. Köprü tanklarla

kapatılmış ve mermiler

insanların üzerine yağmur gibi

yağıyordu. Herkes korkusuzca

darbecilere karşı direniyordu.

Akıllarından ölüm geçmiyordu.

Korkusuzca darbecilere karşı

direniyorlardı. Hainler acıma-

sızca insanları öldürüyorlardı.

Oysa o gün Yavuz hiç korkmuyordu. Çünkü herkes

"VATAN SAĞOLSUN"
diyordu. Vatan sevdasıyla halk darbecilerin üstüne

doğru ilerleyip darbeyi durdurmaya çalışıyorlardı.

Gittikçe halk kalabalıklaştığı için darbeciler de korkmaya

başladılar.

Yavuz'un babası, Yavuz'un kollarında şehit

olmuştu. Yavuz babasını bir kenara çekti ve babasının

başında saatlerce ağladı. Yavuz babasının da acısıyla

gözünü kırpmadan darbecilerin üzerine yürüdü. Yavuz

oracıkta daha 15 yaşına girmeden doğum gününe bir

gün kala şehit olmuştu ama vatan elden gitmemişti.

"BİR VATAN İÇİN

HER ŞEYİ GÖZE ALMIŞ 

BİR MİLLET, DEVLET, ÜLKE 

ASLA AMA ASLA 

YIKILMAZ."
Muhammet Buğra KILIÇÖZ   

6/H

24



KIRMIZI KAPI
Her gün okulundan ötürü
bıkmışlık ve yorgunlukla açılan
evin gıcırdayan kırmızı kapısını
içerdekilerden bihaber yavaşça
açtı. Babası ve kardeşiyle
boyamıştı o kapıyı. En sevdiği
renkti kırmızı. Babası
zamanında ona sürpriz yapıp
kırmızı boya almıştı. Tam
babasıyla beraber boyarken
kardeşi çıkıp tüm boyayı
üstüne bocalamıştı. Çok
gülmüştü babası. Gülüşünü
unutamıyordu babasının.
Babasını gülerken hatırladığı
en son zaman o gündü. O
günden beri yağlanmayan kapı
gıcırdaya gıcırdaya kapandı.
Nermin hep düşünürdü bunu.
Eğer babası yanında olsaydı,
yağlardı belki kapıyı; hem belki
bu sayede 5 yaşındaki kardeşi
Nehir de ablası okula giderken
uyanmazdı.

Ağır adımlarla salona gitti. Koltukta oturan adamı

görünce elindeki çantası yere düşüverdi. Gözleri doldu

Nermin’in, dizlerindeki bağlar çözüldü. Bu gerçeklik

ona hayalmiş gibi geldi. “Bab-a?” diyebildi sadece.

Ağzından fısıltıyla çıkan bu sözlerle yere düşmesi bir

oldu. Babası kaldırdı onu yerden: “Buradayım kızım.”

dedi. Her şey bulanıktı, silikti, devamı önemli değildi

zaten.

Nermin 9. Sınıf öğrencisiydi. Kardeşi ve annesiyle

beraber sıradan bir hayat yaşıyorlardı. Geçimlerini

annelerinin memur maaşı ve babalarının gönderdiği

parayla sağlıyorlardı. Babaları sınırda bekçilik

yapıyordu. 9 yıldır sadece iki kere evine gelebilmişti.

Her geldiğinde de hemen geri çağrılıyordu. Nermin

alışmıştı bu duruma. Babasının olmayışı eskisi kadar

koymuyordu artık. Ama yine de okuldan çıkarken

kızları babalarıyla beraber görmek acıtıyordu canını.

Zordu. Çok zordu. İyileşmeyen, sadece dizginlenmeyi

öğrenen bir yaraydı bu. Ne zaman konusu açılsa

tutamazdı gözyaşlarını. Bu yüzden pek açmazdı

konusunu.

Herkes babaya olan hasretini giderdikten sonra

yemek hazırlandı, masaya oturdular. Kimsenin canı

yemek istemiyordu. Çocuklar babalarıyla konuşmak

istiyordu, anneleri babalarına doya doya sarılmak

istiyordu. Yemeklerini yerken hem babası anlatıyor,

evdekiler dinliyor, hem de çocuklar kendilerine hakim

olamayıp lafa karışıyorlar, ufak şaklabanlıklar yaparak

babalarını güldürmeye çalışıyorlardı. O sırada Nermin

kapı konusunu babasına açtı. “Beraber boyadığımız

kapı uzun süredir gıcırdıyor, yarın eğer zahmet

olmazsa yağlayabilir misin?” diye sordu. Babası “Ne

zahmeti kızım, hem kimsenin uykusunun bölünmesini

istemeyiz.” diyerek Nehir’e göz kırptı.

Ertesi gün oldu. Nermin uyandığında hemen
salona koştu. Kardeşi Nehir çoktan babasının yanına
gitmişti. Bir önceki gece hep beraber konuşup piknik
planı yapmışlardı. Babası Nermin’e kapıyı iki gün sonra
yağlayacaklarına söz vermişti.
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KIRMIZI KAPI
Nermin’in ısrarlarına karşı

“Uzun bir süre buradayım

kızım” diyerek kızını memnun

etmeye çalışmıştı. Nermin

kabul etse de içinde kötü bir

his vardı. Yine de piknik için

hazırlanmaya gitti.

Hava açık ve oldukça

sıcaktı. Kuşlar ötüşüyor,

denizin sakin dalgalarının sesi

ta mahallenin başındaki

limandan Nerminlerin piknik

yaptığı yere kadar geliyordu.

Kızlar oyun oynuyor, babası

mangal ateşini yakmaya

çalışıyor, annesi yere örtü

seriyordu. Tabiat adeta

Nermin’in babasının gelişini

kutluyordu. Nermin kendini

uzun zaman sonra mutlu

hissediyordu. Ancak günün bu

kadar güzel geçmeyeceğini

akşam öğrenecekti.

Gecenin bir köründe

sesler gelmeye başladı.

Nermin korkup kalktığında

babası ve annesi hararetli bir

şekilde konuşuyorlardı.

Kafasını biraz yana doğru

çevirdiğinde kardeşinin

odasından kafasını uzatıp

olanları anlamaya çalıştığını

gördü. Babası kızlarının yanına

geldi.

“VATAN

BENİ

ÇAĞIRIYOR” 
dedi Nehir’e dönüp. “Daha yeni geldin baba, hani

uzun süre buradaydın?” “Gönül ister ki kızlarımla

kalayım, beraber vakit geçirelim. Fakat babanız vatan

hainlerine karşı gelmek zorunda. Allaha emanet olun.”

dedi. Herkesle helalleştikten sonra dışarı çıkan

babalarına el sallayan kızlar, olacaklardan habersiz

Nermin’in odasına gidip beraber uyudular. Onlar

uyurken anneleri de televizyondan haberleri açmış,

olayları canlı bir şekilde izliyordu.

16 Temmuz 2016 tarihinde Nermin babasının

ölüm haberini aldı. Hayat, Nermin’e verebileceği en

büyük darbelerden birini vermişti. Her eve

döndüğünde o kapı gıcırtısını duymak daha acı

vericiydi artık. Okuldan çıkarken babalarıyla eve

dönen kızları görmek daha çok koyuyordu şimdi ve o

yağlanmamış kırmızı kapı, babasından Nermin’e kalan

son hatıraydı.

Sümeyye CENGİZ 8-İ
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KARDEŞLER
KESLER
BULUT
KEPÇEOĞLU
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Mısra
Neşe
Yaşar

Ayşe Elif
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Didem
Gürkan

Tülay
Filiz

GAZETE  KOMİSYONU
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